Йоргос Мазонакис почина от сърдечен арест в сряда, 9 септември, едва на 54 години. Смъртта му затваря повече от глава в съвременната гръцка популярна музика. Тя оставя след себе си история, белязана както от блясък, така и от мрак – мрак, който той познаваше отблизо и чийто произход му беше напълно ясен: обожание и изолация, успех, предателство, разриви и личен срив.

Животът на Мазонакис винаги е бил разделен между крайности. Като ходене по въже без предпазна мрежа, като често нямаше кой да го задържи стабилен. Дори и той самият.

Той никога не е бил просто поредният популярен певец. Той беше категория сам по себе си – човекът, който внесе в гръцката музика нещо, което дотогава беше почти забранено: ексцентричността като част от естетическото и някак естествено изразяване.

Това не беше трик, нито пък целта му беше да шокира. Просто беше неговата същност. Костюмите, очилата, ексцентричните визии, боядисаната коса, театралните жестове, постоянната игра с имиджа и неговите граници – нищо от това не беше умел маркетинг, а броня. Начин да покаже всичко, докато крие онова, което не можеше или не искаше да изрече на глас: чувствителното момче в него, което така и не поиска да порасне и намери убежище в саморазрушителни навици. Зад всеки провокативен тоалет стоеше някой, който просто молеше да бъде забелязан. Не просто видян, а да му бъде обърнато внимание. Молеше хората да разпознаят под шума дълбоката чувствителност; под арогантността – несигурността; под уличната самоувереност – хлапето от Никея, което никога не спря да се бори за своето място сред хората, дори когато същите тези хора го нараняваха безмилостно.

Дете на нощта

От началото на 90-те години до самия край Мазонакис не просто следваше промените на гръцката сцена и артистичен живот. Той ги оформяше, сливайки популярната песен с поп културата, тежкото зейбекико с клубната сцена, блясъка на дансинга с образа на модерен изпълнител.

Хитове като „Дете на нощта“, „Принадлежа на себе си“, „Тук“, „Събота“, „Рокля Гучи“, „Никотин“, „Четири“, „Преживял съм и по-лошо“ и „Малките часове“ не бяха просто успехи. Те се вплетоха в езика, в нощния живот на хората, в личните поражения на цяла една публика. Той притежаваше рядка дарба: способността да пее за личното, сякаш е колективно, превръщайки разбитото сърце, предателството и самотните утрини в популярен ритуал. Дори онези, които бяха скептични към неговата ексцентричност, трудно можеха да спорят с гласа му: отличителен, дрезгав, почти пречупен – глас, който никога не е искал разрешение, за да ти влезе под кожата.

Той винаги пееше сякаш от някаква лична пукнатина. Дори в разгара на успеха си в него имаше нещо неспокойно, някаква сянка, сякаш аплодисментите никога не бяха достатъчни, независимо колко хиляди ръце се събираха за него. Сякаш знаеше, че когато светлините угаснат и дансингът се опразни, никоя тълпа не може да те защити от самия теб. Знаеше го добре. Изживя го.

Последните години от живота на Йоргос Мазонакис - най-трудните

Последните години от живота му бяха най-трудните и най-публичните: горчивият разрив със семейството му, принудителното му приемане в психиатричната болница „Дромокаитио“, съдебните спорове, обвиненията, които той категорично отричаше, загадъчните публикации и многократните му завръщания на сцената. Всичко това изгради портрета на човек, борещ се едновременно на няколко фронта. А ние, публиката и медиите, наблюдавахме – понякога с искрена загриженост, понякога с ненаситното любопитство, което превръща дори човешката болка в спектакъл.

Сега, когато го няма, би било лесно да изчистим всичко, да заличим противоречията, да изгладим острите ръбове и да изградим поредния удобен идол. Но това би било несправедливо най-вече към него. Кой някога е твърдял, че Мазонакис е бил безгрешен? Самият той никога не би искал това да се казва за него – нещо, което осъзнава особено след многократните си посещения на Атон. Той беше труден, противоречив, понякога невъзможен за разбиране – качества, които носеше с гордост като част от своето ДНК, като „това, с което съдбата го е отличила от тълпата и го е направила артист“. За приятелите си Йоргос беше човек с талант, его, рани, щедрост, гняв и огромна, почти непоносима нужда да бъде обичан. Всичко това, взето заедно. Това противоречие беше неговата сила, а може би и неговата гибел.

Неговата реалност изглеждаше така: от работническите квартали до пълното обожание, от семейната близост до публичния разрив, от ослепителните светлини на сцената до самотата на празния дом, от „Принадлежа на себе си“ (песен, която в крайна сметка звучеше повече като обет, отколкото като хит) до последната му, болезнена борба да запази контрол над собствения си живот. Борба, която той загуби.

Принадлежеше на себе си и на мечтите си

Йоргос Мазонакис почина твърде рано. Но остави след себе си нещо много по-голямо от продажби на албуми, платинени дискове и препълнени нощни клубове.

Той остави след себе си една по-различна представа за това какво може да бъде един популярен певец: уязвим и провокативен, обичан от масите и същевременно радикално модерен, без никога да се чувства длъжен да обяснява собствените си противоречия. „На 50 години открих, намерих и оцених себе си и гласа си“, беше казал той едва миналия октомври, добавяйки думи, които днес звучат почти като сбогуване: „Защото гласът носи светлина. А също и умът.“ В крайна сметка това беше големият залог в живота му: да намери собствения си глас сред целия шум около него. И точно когато изглеждаше, че го е открил, времето се оказа трагично недостатъчно.

Няколко седмици по-рано, почти година преди собствената си смърт, той преживява друга тежка загуба – смъртта на любимото си куче Арита. „Изгубих най-голямата любов в живота си“, сподели тогава в предаването „Гласът“ по телевизия Skai, където беше съдия. Той не говореше за смъртта с гръмки философски термини, а я описа по начина, по който се описва всяка истинска загуба: чрез този, който липсва. „Смъртта никога не е абстрактна идея“, отбеляза той същата пролет в друго интервю. „Тя е празното място, което някой оставя след себе си, когато си отиде.“

Празнина, която продължава да расте

В песента си „Още те обичам“ той пее, че „любовта все още побеждава смъртта, поне за днес“ – думи, които сега сякаш му принадлежат повече от всякога. Една песен надживява своя изпълнител, като прави точно това: остава тук, за да продължи живота, който той не успя да довърши. Сега, когато светлините угаснаха внезапно и рязко, остава онзи глас. Дрезгав, наранен, разпознаваем от първата дума – гласът, който ще продължим да слушаме вечно. Глас, който възпя нощта както малцина други, може би защото знаеше по-добре от повечето колко мрак може да крие тя. Дори когато всичко наоколо блести.

Източник: Philenews.com